Egy hónapos nyelviskola egyetem alatt Kalábriában jó tíz évvel ezelőtt. Az iskola magyar képviselője összeköt leendő diáktársammal, R.-rel, akivel találkozót beszélek meg, hogy az utazás részleteit egyeztessük. Remek előjel az utazáshoz és az együtt töltendő egy hónaphoz: egy órát várok R.-re a Nyugati téren.
Az utazás nem különösebben kalandos, viszont nagyon hosszú: Budapest - Velence, majd Velence - Reggio Calabria, 30 óra vonatút után érkezünk meg.
R.-rel kerülök egy szobába, szállásunk a város egyetlen McDonald's étterme mellett található, fontos tájékozódási és igazodási pont. Pár nap múlva rájövünk a helyes kiejtés fontosságára: a buszvezetők értetlenül néznek, ha a mekdonelc-et keressük, szigorúan mákkdónáld-ot kell mondani.
Minden kezdeti nehézség ellenére egészen harmonikusan élünk R.-rel: félig görög, félig székely, ideális lakótárs: keveset beszél és mindig hajlandó aludni.